国道171号線ぞいにあるファミリーレストラン。平日の昼下がりで、客は少ない。
　私と千秋は、窓際の席に座っていた。千秋の澄んだ瞳は、私の視線を避けているようだが、私も千秋をまともに見られないでいた。気まずい沈黙。なかなか話を切り出せない。
　やがてコーヒーが冷めたころ、どちらからともなく口を開いた。

「なぜ今さら会おうという気に‥‥」
「わからない？」
「二人の関係は、去年のクリスマスで終わったはずだけど‥‥。もしかして、寄りを戻そうと？　何しろ今日は晴れているから、空は青空〜、二人は和解〜、‥‥なあんて」
　もちろん、そうでないことは二人ともわかっている。

　そう、私と千秋はつき合っていた。始まったのは夏で、別れたのはクリスマスだ。詳細は省くが、吸った揉んだがありました、というところである。二人の関係はそれで終わった。終わった、と思ったのだが‥‥。

「実は‥‥子供ができたみたいなの」
　千秋がぽつりと言う。
「‥‥そういうことか」
「わかってるだろうけど、あなたの子よ」
「さて、それはどうだか‥‥」
「何を言うの！　逃げるつもり？」
「新しい男がいるんだろう？　そいつの子じゃないのか？」
　‥‥さて、どうやって納得させよう？　ここで論破されるわけにはいかない。論破ルーム。‥‥などとダジャレを考えている場合ではなかった。
「いま妊娠四ヶ月よ。だから、あなたの子に間違いないの」
「もう四ヶ月なのか？　早く堕ろさないと‥‥」
「‥‥いいえ、産むわ。だから、認知してね」
　‥‥この台詞。どうやら人生の転機になりそうである。
「‥‥知らない。おれは知らないからな」
　私はびっくりして立上がる。
「知らないって、そんな‥‥」
「ホントに知らないんだから。じゃあ、これで」
「待ちなさいよ！」


　千秋は逃げていった。
　だが、そう簡単にあきらめるわけにはいかない。千秋を、私のお腹の子の父親に仕立て上げるまでは。
　しかし、千秋もずいぶん情けない男である。育児なし、というところか。